Зима и печь

В лапе еловой, несжатом хлебе,
В листве гнилой;
И на земле — зима, и на небе,
И под землёй...

В стогах, сугробах, собачьем лае,
Кошачьих снах -
Зима. Не добрая и не злая,
Как есть. Зима.

Нет-нет, да снег отряхнёшь чекушкой
С сутулых плеч:
Зима — весь мир. Человек — избушка.
В избушке — печь.

Подёрнет ухом у печки кошка
На ставен трель -
С мороза кто-то глядит в окошко:
-Пусти, согрей...

Зима. В сердцах, на висках-опушках -
Везде права...
-Согрею, что ж… Заходи в избушку.
Неси дрова.

Ветха избушка, но пахнет сеном,
Дрова трещат.
И, как-никак, через дыры в стенах
Уходит чад...

… С устатку кто, может, кто с охоты,
А кто — с утех...
Но если в душу стучится кто-то -
Пускайте всех.

Натопчут — пусть! Надымят прилично
И негде лечь...
Не стены греют.
И не наличник.
Топите печь.