«Ловись, рыбка, ловись, большая» (Из книги «Моё счастливое детство») (июль 1976 г.)

Мой дедушка, сколько я себя помню в детстве, каждое лето любил ходить на рыбалку. Но главным в его увлечении было не пополнить семейные запасы рыбой, а побыть одному, набраться сил и подумать о чём-то серьёзном. И вот как-то раз бабушка тоже решила отдохнуть от семейных забот и предложила дедушке взять с собой на рыбалку меня, семилетнюю егозу, и мою младшую сестрёнку. Дедушка, конечно, был недоволен, но поняв, что с бабушкой лучше не спорить, согласился. Я была очень рада.

Во-первых, меня впервые возьмут на рыбалку, а во-вторых, я давно уже об этом мечтала.

Дорога до речки для меня, ребёнка, показалась длинной. Сначала мы шли по лесу, потом пришлось подниматься на склон, а затем и спускаться к реке по скользким камушкам. Было жарко, и всю дорогу мне хотелось пить. А когда мы, наконец, пришли к месту, то я захотела и есть, тогда дедушка устроил нам привал. Пока мы доедали бабушкины пирожки, он насадил червяков на крючки и забросил удочки в воду. Сам сел на маленький, сколоченный им же самим, стульчик и стал ждать…

«Но там, где я, - как говорила часто про меня моя бабушка. – нет покоя»

Мне стало скучно – я стала кидать в речку камешки. Дедушка отогнал меня от реки.

Мне стало грустно – и я громко запела. Дедушка попросил помолчать.

Мне стало голодно – дедушка отдал мне все съестные запасы.

Мне стало холодно – он накрыл меня своей курткой.

Мне стало жарко – забрал куртку.

Меня стали кусать комары – и дедушка намазал меня какой-то вонючей мазью, от которой комары не улетали от меня, а, наоборот, прилипали. Моя же младшая сестра мирно посапывала на травке.

Потом я выпустила всех дедушкиных червяков на траву пастись и случайно перевернула ведро с рыбой.

Дедушка, наверное, очень разозлился, потому что он стал очень быстро собирать вещи и показывать мне жестами, куда идти. Потом он взял мою спящую сестрёнку на руки и понёс, а я за ним. Всю дорогу он шёл, молча, а когда мы пришли домой, он утвердительно сказал бабушке: « Больше я её на рыбалку не возьму, и не проси».

И действительно, когда я выросла, мы с ним ходили по грибы, по ягоды, собирали в лесу и в полях всякие полезные травы, но на рыбалку он меня не брал.

Наверное, не хотел бередить воспоминания.