Ко дню рождения Беллы Ахмадулиной

БЕЛЛА АХМАДУЛИНА 10 АПРЕЛЯ 1937 г., Москва.

Белла Ахатовна Ахмадулина - русская поэтесса, писательница, переводчица, одна из крупнейших русских лирических поэтесс второй половины XX века. Член Союза российских писателей, исполкома Русского ПЕН-центра, Общества друзей Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Почётный член Американской академии искусств и литературы. Лауреат Государственной премии Российской Федерации и Государственной премии СССР.

Её строки покорили миллионы сердец и на веки вписали её имя в историю русской культуры. Она называла свою поэзию «маленькой музыкой». Музыкой, которая лилась по струнам души, затрагивая самые отдаленные ее закоулки и заставляя сердце щемить в груди. Музыкой, которая стала неотъемлемой частью любимых советским народом фильмов «Ирония судьбы, или с Легким паром», «Жестокий романс», «Служебный роман». Белла Ахмадулина ворвалась в русскую литературу на рубеже 1950–1960-х годов, словно теплый весенний ветер в период «оттепели». Вместе с новым поколением поэтов — так называемых «шестидесятников» — Андреем Вознесенским, Робертом Рождественским, Евгением Евтушенко и Булатом Окуджавой она сыграла огромную роль в возрождении общественного самосознания. Именно Ахмадулиной в числе немногих выпала честь стать рупором интеллигенции и не дать прерваться цепочке традиций отечественной словесности, заложенных еще А.С. Пушкиным. Интересный факт. Ахмадулина появилась на свет ровно через сто лет после гибели Александра Пушкина и скончалась через сто лет после кончины Льва Толстого.

Будущая поэтесса родилась в семье крупного государственного служащего и переводчицы, сотрудницы КГБ. В ней смешалась кровь разных национальностей: татарская по линии отца, российско-итальянская – по маме. Родители Беллы были занятыми людьми, воспитанием девочки занималась бабушка. Именно она научила Беллу чтению, привила ей любовь к классической литературе, читая не только сказки, но и произведения Гоголя и Пушкина.

Б.Ахмадулина в детстве

О своем имени поэтесса рассказывала, что в 30-е годы её мать была большой поклонницей Италии и хотела, чтобы её дочь носила испанское имя. По-испански её имя звучит Изабель, но она больше любила, когда её называют просто Белла. Только Андрей Твардовский мог себе позволить называть ее по полному имени. Когда началась Великая Отечественная война, бабушка увезла Беллу в эвакуацию: Самара, Уфа, Казань... В Уфе девочка чуть не погибла - болела корью долго и безнадежно. ...Я повадилась жить, но, увы, - это я от войны погибаю под угрюмым присмотром Уфы. Как белеют зима и больница! Замечаю, что не умерла. В облаках неразборчивы лица тех, кто умерли вместо меня.

Б.Ахмадулина в юности

Первые ее стихи появились в школьные годы, тогда же она стала посещать занятия столичного Литобъединения. В 15 лет у неё уже прослеживался собственный стиль. Литературный дебют 18-летней поэтессы состоялся в журнале «Октябрь». А через два года поэзия Ахмадулиной подверглась критике в газете «Комсомольская правда». Однако Белла не отчаивалась и планировала связать свою жизнь с литературой, хотя родителям такие планы дочери не нравились: они мечтали видеть дочь журналисткой.

Ахмадулина поступила туда, куда и мечтала – в Литературный институт. Но в 1959 г., когда в СССР грянул скандал с присуждением Борису Пастернаку Нобелевской премии, Ахмадулина отказалась подписывать письмо с осуждением «предателя родины». За это (официально — за несданный экзамен по марксизму-ленинизму) она была отчислена из вуза. Ей удалось устроиться внештатным корреспондентом «Литературной газеты» в Иркутске. Вскоре главный редактор газеты, пораженный талантом Беллы, поспособствовал её возвращению в Литературный институт, который она с отличием окончила.

Б.Ахмадулина и Е.Евтушенко

Творческая биография Беллы Ахмадулиной развивалась стремительно. В 1962 г. появился её дебютный поэтический сборник «Струна». Талант поэтессы был сразу же отмечен признанными мэтрами, среди которых Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский, Андрей Вознесенский. Вместе с ними Ахмадулина начала появляться на творческих вечерах, где проникновенно, в свойственной лишь ей манере, читала свои произведения. Её лёгкие, воздушные стихи имели колоссальный успех. Хотя и критиков было немало - поэтессу упрекали за камерность, старомодность и напыщенный слог.

Б.Ахмадулина и Булат Окуджава

Б.Ахмадулина и Юлия Друнина

Незабываем и оригинален стиль декламации Беллы Ахмадулиной. «Голос волшебно переливался и околдовывал не только при чтении стихов, но и в простеньком бытовом разговоре, придавая кружевную высокопарность даже прозаическим пустякам. Белла поражала, как случайно залетевшая к нам райская птица… Она завораживала. В ее поведении даже искусственность становилась естественной. Она была воплощением артистизма в каждом жесте и движении – так выглядел лишь Борис Пастернак. Только он гудел, а Белла звенела…», - так писал о ней Е. Евтушенко.

Б.Ахмадулина и Е. Евтушенко

Искренняя, проникновенная интонация, артистизм самого облика поэтессы определяли своеобразие ее исполнительской манеры. Позднее, в 1970-е годы, Ахмадулина говорила об обманчивой легкости этих выступлений: «По грани роковой, по острию каната». Не уделяй мне много времени, вопросов мне не задавай. Глазами добрыми и верными руки моей не задевай. Не проходи весной по лужицам, по следу следа моего. Я знаю - снова не получится из этой встречи ничего. Ты думаешь, что я из гордости хожу, с тобою не дружу? Я не из гордости - из горести так прямо голову держу.

Правда, свое самое знаменитое стихотворение «По улице моей который год…» Белла написала еще в 1959 г., когда ей было всего 22 года. Впоследствии Микаэл Таривердиев напишет к этим стихам дивную музыку, и этот романс прозвучит в культовом советском фильме Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или с легким паром!», проникновенность которого неизменно вызывает самые пронзительные чувства у слушателей.

В 1964 г. Белла Ахатовна стала киноактрисой, снявшись в фильме «Живет такой парень» Василия Шукшина, где сыграла роль журналистки. Эта кинолента на Каннском фестивале была удостоена премии «Золотого Льва»

Ахмадулина в кинофильме "Живет такой парень" 

Потом последовала еще одна киноработа – в фильме «Спорт, спорт, спорт»(1970г.), где она прочла свои знаменитые строки: «Ты человек! Ты баловень природы…» Ты - человек! Ты баловень природы. Ты в ней возник, в её добре, тепле, Возьми себе урок её свободы, Не обмани её любви к тебе! Страдает и желает совершенства Души твоей таинственная суть. Так в совпаденьи муки и блаженства Вершит Земля свой неприклонный путь. Ты созидаешь сам себя и лепишь. И никому невидимым резцом, Ты форму от бесформенности лечишь. И сам себе приходишься творцом. Твори и впредь, верши заботу эту! Повержен ты? Твоя печаль темна? Но побеждённый ты вкусил победу Над ленью мышц, над скудостью ума! Вскоре вышел еще один сборник стихотворений Ахмадулиной – «Уроки музыки». Затем последовали: «Стихи» (1975), «Метель» (1977), «Свеча» (1977), «Тайна» (1983), «Сад» (1989). Последний был удостоен Государственной премии СССР. Белла Ахмадулина творила много и с надрывом. Её сочинения, читающиеся на одном дыхании, были выстраданы. Пришла и говорю: как нынешнему снегу легко лететь с небес в угоду февралю, так мне в угоду вам легко взойти на сцену. Не верьте мне, когда я это говорю. О, мне не привыкать, мне не впервой, не внове взять в кожу, как ожог, вниманье ваших глаз. Мой голос, словно снег, вам упадает в ноги, и он умрет, как снег, и обратится в грязь…

В 1970 годы Ахмадулина побывала в Грузии. Эта страна и её культура произвели на поэтессу огромное впечатление. Впрочем, как и Ахмадулина на Грузию. Следствием этой обоюдной любви становится сборник поэзий «Сны о Грузии». Она переводила на русский язык стихи Галактиона Табидзе, Николая Бараташвили, Симона Чиковани и других. А журнал «Литературная Грузия» публиковал произведения Ахмадулиной даже в то время, когда в России на них существовали идеологические запреты. Я столько раз была мертва иль думала, что умираю, что я безгрешный лист мараю, когда пишу на нем слова. Меня терзали жизнь, нужда, страх поутру, что все сначала. Но Грузия меня всегда звала к себе и выручала. До чудных слез любви в зрачках и по причине неизвестной, о, как, когда б вы знали, - как меня любил тот край прелестный…

Белла Ахмадулина всегда была объектом любви и восхищения. О своей прошлой личной жизни поэтесса распространяться не любила «Любовь и есть отсутствие былого», – написала она как-то в одном из стихотворений. Однако ее бывшие мужья, на всю жизнь сохранившие восхищение, сами рассказали о былых отношениях в своих дневниках и воспоминаниях.

Первым мужем Ахмадулиной стал Евгений Евтушенко. Вместе они прожили лишь 3 года. С 1955 по 1958 гг. поэты были в официальном браке, но их семейная жизнь разрушилась после аборта Беллы. Поэтесса стала угасать, изменила свои привычки, состригла длинную косу, начала курить. Такой увидел ее Евгений после долгой поездки в Сибирь, куда он уехал в одиночку, без жены. По словам их знакомых, любовь Евтушенко и Ахмадулиной была страстной, стремительной и бескомпромиссной. Они часто ссорились, потому что не хотели уступать друг другу, и постепенно их любовь угасала. «Наша любовь не умерла, - говорил Евтушенко, - она перестала быть». Даже после разрыва поэты остались в дружеских отношениях, не желали друг другу зла.

Ахмадулина, Евтушенко

Б.Ахмадулина и Ю.Нагибин

Затем она вышла замуж за известного писателя Юрия Нагибина, но и этому браку не суждено было длиться долго. Причиной расставания, как можно узнать из биографического романа Василия Аксёнова «Таинственная страсть», была измена Беллы. С Юрием она прожила 8 лет, с 1959 по 1968 год. Они были очень разными. Белла — чересчур импульсивная, чувственная, отчасти, безалаберная. Юрий, наоборот, невероятно дисциплинированный, скрупулезный, педант во всем. Он просыпался ровно в семь, делал зарядку, в восемь спускался в столовую. К этому времени на столе должны были стоять тарелка овсянки на воде и вазочка с тремя абрикосами. Если этого не было, он приходил в бешенство. Если задерживался обед, просто свирепел. Не выносил, когда опаздывали, когда нарушали слово… Белле было трудно жить на этом «особом режиме». К тому же друзья всегда были для нее важнее, чем возлюбленные. Очень скоро их отношения стали нервическими. Они то расставались, то вновь сходились. Но Белла пыталась спасти их брак и решилась на важный шаг: удочерила девочку Аню. Взяла ее в детском доме. Девочка получила отчество Юрия Нагибина.

Б.Ахмадулина с приемной дочкой Анной

Но Нагибин никогда не принимал особого участия в воспитании девочки. Да, к слову сказать, и сама Белла не особо занималась ребенком. Этот шаг, должен был сплотить их семью, сделать ее полноценной, но брак спасти не удалось. Последовал развод. Девочку на воспитание Белла оставила у своей мамы, наняв няню в помощь. Брак с сыном балкарского классика Кайсына Кулиева, Эльдаром, самый загадочный в биографии Ахмадулиной.

Откуда взялся этот человек, никто в компании Беллы не понимал. Эльдар был на 17 лет младше Беллы, но они подружились. Может, поэтому, оформив официальный развод с Ахмадулиной, Нагибин смягчился к ней и купил им с мужем квартиру. В этом браке в 36 лет она родила Лизу, это произошло 9 мая в 1973 году.

Б.Ахмадулина с дочерью Лизой

Дочь Елизавету, как и приемную Аню, Ахмадулина так же отправила на воспитание к своей маме. Судьба приготовила ей фантастическую встречу — однажды она выйдет во двор погулять с собакой и встретит мужчину, с которым останется на много, много лет. Последний муж Беллы Ахмадулиной, скульптор и театральный художник Борис Мессерер, после знакомства с поэтессой взялся собирать ее «подаренные» стихи — ту часть ее творчества, которая разошлась между ее друзьями и случайными знакомыми на тетрадных листках и салфетках. Набрался целый четырехтомник, позже изданный Мессерером.

Последние годы Ахмадулина и Борис Мессерер жили в Переделкино. Она продолжала участвовать в творческих вечерах, однако писала мало: мешало заболевание глаз. В 2010 году Беллы Ахмадулиной не стало. На момент смерти ей было 73 года.