Если начерно белым
Если начерно белым, как слово «впросак,
непонятно что значит оно.
Например: еле слышно сказал комиссар,
и Калигула снялся в кино.
Звездопад ли, ракеты ли жгут небеса,
одинаково со стороны.
Если есть наблюдатель в созвездии Пса,
как ему мы оттуда видны?
И такого созвездия, может быть, нет,
или названо как-то не так.
За окном расцветает, положим, ранет,
а в Швейцарии падает Шлаг.
Нет гармонии стойкой, понятной такой,
как у пёстрой Америки флаг.
Только мы, друг Наташа, понятны с тобой,
да и то лишь друг другу. Вот так.
