Если б помнила я, то уж ты б позабыл...

Если б помнила я, то уж ты б позабыл,
И забыла бы я, коли наоборот.
Ветер тихо к земле прижимает ковыль,
Образ твой у меня беззастенчиво стёрт.

Непонятное что-то блестит в небесах,
Или это заметно моим лишь глазам?
Я забыла всё то, что сказала в сердцах
Маме, папе, сестре, детворе, женихам.

Помню, в юности Богу молилась о том,
Чтоб родить мне однажды родное дитя.
Пронеслась жизнь моя затуманенным сном,
Вот очнулась я старая годы спустя.

И настала пора подводить мне итог,
А сказать-то и нечего. Было. Прошло.
Выхожу на скрипучий облезлый порог,
Покидая навеки родное село.

И не слышится скрип под моею ногой,
И не мнётся зелёная книзу трава.
Скажет ангел на ухо: «Я рядом с тобой»,
И пойму наконец, что уже я мертва.